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Du roman comme laboratoire d’une conscience critique du langage
Conférence dans le cadre du colloque international « Assises des Lettres : Les humanités pour quoi faire ? Enjeux et
propositions » (LLA-CREATIS / PLH, Toulouse, 27 mai 2010). 
Le texte qui suit se veut une riposte aux coups de boutoirs idéologiques portés contre les
sciences  humaines  dans  leur  fonction  critique  et  à  leur  reconversion  forcée  en  compétences
monnayables. En toute immodestie, je voudrais à la fois aborder une esthétique de la réception du
roman et énoncer un manifeste pour l’utilité sociale de l’enseignement de celui-ci. Mon ambition
est donc triple :
-  épistémologique :  donner  un sens  à  la  fois  herméneutique  et  social  à  la  démarche  du
poéticien et du stylisticien ;
- pédagogique : examiner pourquoi et sous quel angle il est pertinent d’enseigner le roman ;
- militante et politique : convaincre de l’intérêt de la littérature romanesque, de sa lecture, de
son enseignement, de son analyse scientifique dans le monde tel qu’il est.
En  voici  l’argument  central :  la  lecture  d’un  roman  représente  une  expérience  littéraire
(c’est-à-dire à la fois linguistique et symbolique) telle que le lecteur y exerce et y développe une
conscience critique du langage. Non pas au sens d’une interrogation mallarméenne sur la langue,
mais d’une mise en question des discours, c’est-à-dire des usages multiples, sociaux et individuels,
qu’il peut être fait de cette langue. 
 La  spécificité  du  traitement  romanesque  des  discours,  par  opposition  à  tout  autre  fait
humain, c’est que le roman y traite de son objet même, le langage : contrairement aux péripéties et
aux descriptions, l’effet de mimesis est plus que jamais vivace quand le discours littéraire rapporte
un autre discours. Bakhtine en a fait le cœur même de la définition du genre romanesque, depuis
Rabelais qui en a donné très tôt une illustration magistrale : « Ce n’est pas l’image de l’homme en
soi qui est caractéristique du genre romanesque, mais l’image de son langage. »1 
Par conséquent, l’hétérogénéité, le collage, la polyphonie, le dialogisme sont constitutifs du
genre : « le style du roman, c’est un assemblage de styles ; le langage du roman, c’est un système
de "langues". »2 Le constat est particulièrement pertinent pour le roman postérieur à la Révolution
française  –  depuis  le  « roman  philologique »  étudié  par  Philippe  Dufour3 chez  Balzac,  Hugo,
Flaubert, Zola, Proust, et au-delà, également chez Céline, Aragon, Cohen, Sarraute ou Chamoiseau. 
1 Mikhaïl BAKHTINE.  Esthétique et théorie du roman. Gallimard, 1987, p.156.
2 ibid. p.88.
3 Philippe DUFOUR. La Pensée romanesque du langage. Seuil, 2004. Voir aussi, du même auteur : Le Roman est un
songe. Seuil, 2010.
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Le roman philologique absorbe et confronte la diversité des discours (sociolectes, topolectes,
idéologies,  etc.).  Et  cette  polyphonie,  structurellement,  englobe  tout  a  priori ;  il  n’y  a  pas  de
déchet : les personnages épisodiques, les phrases neutres ou non informatives, les transactions de
service, les idées reçues y jouent autant que les morceaux de bravoure et les scènes dramatiques. Le
roman apparaît comme le genre total, un genre éponge, un genre italique, réalisant l’élaboration
littéraire d’une matière non littéraire.
Et c’est en cela que sa lecture est le vecteur d’une « connaissance pratique »4. Cela tient
d’abord  à  l’incarnation  romanesque  des  discours  par  des  personnages.  Elle  a  pour  première
conséquence de permettre une réception à la fois investigative et empathique de ces discours. C’est,
selon le terme de Vincent Jouve, le lisant qui opère ce mode de lecture, « part du lecteur piégée par
l’illusion référentielle et considérant, le temps de la lecture, le monde du texte comme un monde
existant »5. Le lisant appréhende le personnage comme une personne évoluant dans un monde dont
lui-même participe le temps de la lecture. D’où le caractère crédible et agissant des discours des
personnages, mobilisant notamment le jeu du code affectif. Leur incarnation, leur inscription dans
une scène, leur intégration à un faire, à des intentions, ont pour effet  de les rendre humains et
crédibles,  et  en  même temps  de  les  relativiser.  Le  roman  met  en  place  une  confrontation  des
discours nécessairement plus complexe que la position individuelle qu’adopte l’auteur parmi ces
discours, en conférant par nature au lecteur le rôle d’interprète et d’arbitre investi. 
Car  la  lecture  d’un  roman  repose  sur  la  fiction  nécessaire  suivante,  propre  à  l’illusion
référentielle : le personnage est censé être un sujet réel et parlant, de chair et de mots ; et même, le
style de ses paroles est censé être le sien, avec d’autant plus de crédibilité qu’il est individualisé,
différent de ceux d’autres personnages ou du narrateur. C’est pourquoi leur réception empathique
invite  le  lisant  à  une  investigation  intuitive,  en  raison  de  ce  que  Vincent  Jouve  nomme  la
« sursignification de l’être romanesque »6 : dans le roman, rien n’est gratuit, tout est récupéré ou
récupérable par l’interprétation du lecteur, « tout, à des degrés divers, y signifie. Ceci n’est pas une
question d’art (de la part du narrateur), c’est une question de structure : dans l’ordre du discours,
ce qui est noté est, par définition, notable. »7
Pour le lecteur, il n’y a rien dans le style d’un personnage qui ne soit dans son esprit, et rien
dans son esprit qui ne soit exprimé par son style. C’est à partir de ce postulat informulé, inhérent à
l’illusion romanesque, que le lecteur construit  l’image d’une individualité du personnage, d’une
conscience et d’un inconscient, d’une identité (psychologiques, idéologiques, socioculturels) – d’un
4 Jacques BOUVERESSE. La Connaissance de l’écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie. Agone, 2008.
5 Vincent JOUVE. L’Effet-personnage. PUF, 1992, p.81.
6 ibid. p.44.
7 Roland BARTHES. "Introduction à l'analyse structurale des récits", in Roland BARTHES et al.  Poétique du récit.
Seuil, 1977, p.17.
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étymon spirituel (Spitzer). 
La forme romanesque induit donc, structurellement, une  mise en examen  des discours des
personnages. Le lecteur est d’autant plus requis de les interpréter quand, chez Flaubert ou Cohen
par exemple, le roman apparaît plus comme un récit de paroles que comme un récit d’événements.
Le texte est envahi par les paroles des personnages, du fait de l’importance du discours direct, mais
aussi de leur présence dans le discours narratorial à travers les discours indirect et indirect libre, la
connotation autonymique ou l’italique. Ces paroles contradictoires et disséminées sont constitutives
de la « composante d’indétermination [...] [qui] permet la participation du lecteur à la production
de l’intention du texte »8. Le narrateur s’absente de l’événement pour ne le rapporter que dramatisé,
c’est-à-dire vécu et  réfléchi dans la conscience des personnages, raconté par le prisme de leurs
discours (paroles ou pensées). Au-delà du fait, ce sont les mots que tel personnage met dessus qui
sont soumis à l’attention du lecteur. 
On peut observer cette hypersensibilité du lecteur aux discours dans le cas de mentions non-
informatives, superflues ou redondantes en discours direct. Ainsi, les échanges phatiques ou les
interactions de service, du fait de leur caractère fonctionnel et prévisible, sont souvent absents dans
le roman, ou réduits au discours narrativisé – mais dès lors qu’ils accèdent au discours direct, ils
deviennent sur-signifiants et revêtent une dimension (psychologique ou sociologique) qui excède le
salut ou la transaction. Cette surinterprétation, relativement à la valeur conversationnelle courante
d’une réplique anodine, tient au principe de pertinence : si le narrateur la rapporte textuellement au
discours direct, c’est qu’elle dit plus que l’acte de langage rituel que la situation présuppose et que
le discours narrativisé, le cas échéant, suffit à résumer. Enoncée dans l’in vitro de la fiction, elle dit
tout les sous-entendus  que le lecteur est invité à déduire d’une reproduction aussi manifestement
littérale, au point d’être insistante. 
L’incarnation romanesque des discours produit cet effet de grossissement et de stylisation
grâce à leur mise en situation. Dès lors, le langage n’est plus soumis à l’interprétation sur le plan
seulement sémantique, mais aussi pragmatique. La mise en scène romanesque inscrit le discours
dans  un  contexte,  à  la  fois  la  situation  d’énonciation  des  personnages  interlocuteurs,  la  scène
romanesque, et leur position historique, sociale, idéologique dans le monde romanesque. Et ainsi, en
contextualisant doublement tout discours, elle le relativise : « Chaque discours a son "propriétaire"
– intéressé, partial. Il n’existe pas de discours "n’appartenant à personne", ne signifiant rien. [...]
Ce n’est pas son sens direct, objectal, expressif qui importe pour la compréhension du discours
(c’est  une  fausse apparence),  mais  son utilisation  réelle  et  toujours  intéressée  par  le  locuteur,
utilisation déterminée par sa position (profession, classe, situation concrète). »9 
8 Wolfgang ISER. L’Acte de lecture : théorie de l’effet esthétique. Mardaga, 1997, p.55.
9 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit., p.213.
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La durée romanesque permet de surcroît au lecteur d’appréhender cette mise en situation
selon « ces deux points de vue : a) la situation comme résultat de rapports sociaux antérieurs,
comme  une  donnée et,  b)  la  situation  comme  un  produit  de  l’activité  des  sujets,  comme  une
construction. »10 Le  dialogue  est  l’indice  autant  des  relations  préexistant  (personnellement  ou
socialement) entre les personnages, que de ce qui se crée, se forme ou se déforme entre eux à ce
moment-là. 
Enfin, l’omniscience et l’ubiquité relatives du lecteur, ou du moins la position de surplomb
qui est la sienne, ont pour conséquence de le placer à la croisée des discours, y compris le discours
mental des personnages qui dans la vie nous est caché. Les jeux de collage, de cut et de montages
alternés en sont un cas extrême, comme la scène des Comices dans Madame Bovary, ou dans Belle
du seigneur les conversations entrelacées des tricoteuses, ou l’ivresse amoureuse d’Ariane et Solal
alternant avec l’autosatisfaction du cocu Adrien. Cette contextualisation réciproque des discours, et
par là ironique, a pour effet de laisser au lecteur le soin d’observer leur affrontement et leur dérision
de l’intérieur. C’est toute la problématique bakhtinienne : « seul un langage unique, ne voisinant
avec aucun autre, peut être non objectivé »11.
Un roman tel que Les Liaisons dangereuses est exemplaire de cette position à la fois limitée
et supérieure qui est faite au lecteur face à la variété et la circulation des discours épistolaires. La
lettre XLVIII, que Valmont écrit sur les fesses de la courtisane Emilie, fait lire, après Emilie, à Mme
de Merteuil,  et  destine  in  fine à la chaste Mme de Tourvel,  représente un cas d’école de cette
mobilité de points de vue que la mise en situation romanesque conduit le lecteur à adopter. Car cette
lettre polysémique a trois destinataires, leur conférant trois rôles, leur tenant trois discours.  Son
feuilleté énonciatif somme le lecteur d’en apprécier la profondeur, sous peine de se cantonner à la
candeur de Mme de Tourvel : il y exerce une conscience critique du langage, comme s’il voyait la
platitude du discours amoureux avec des lunettes en 3D.  
Ces mises en situation sont, du fait de l’empathie et de l’identification avec le personnage de
roman, une expérience bel et bien vécue, sur le plan linguistique et symbolique, par le lecteur. En
effet, la réception des discours en situation dans le roman ne sollicite pas seulement chez lui une
maîtrise  des  codes  littéraires,  mais  tout  autant  les  normes  comportementales,  éthologiques  et
linguistiques  que,  en  tant  qu’être  sociable  et  parlant,  il  a  intégrées,  et  qui  font  partie  de  son
répertoire conversationnel, de ses compétences sociales, de son vécu quotidien – même si celles-ci,
partagées par tous pour un échange de service, sont moins évidentes pour les échanges de mondes
sociaux clos, à l’instar de certaines gaffes mondaines chez Proust. Jean-Marie Schaeffer formule
avec justesse l’analogie globale qui préfigure et conditionne la lisibilité des paroles romanesques :
10 Robert VION. La Communication verbale. Hachette, 2000, p.105.
11 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit., p.155.
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nous devons pouvoir « y accéder en nous servant des compétences mentales (représentationnelles)
qui sont celles que nous mettrions en œuvre si l’univers fictionnel était l’univers dans lequel nous
vivons. [...] il s’agit d’une conséquence directe du fait que nous ne disposons pas d’une compétence
représentationnelle  qui  serait  spécifiquement  réservée  aux  fictions ;  pour  accéder  à  une
modélisation fictionnelle, les seules compétences dont nous puissions nous servir sont celles dont
nous nous servons par ailleurs. »12
Ces normes éthologiques  trouvent  en  outre  à  l’intérieur  de  la  fiction  une  représentation
stylisée  dans  les  paroles  de  groupes,  qui  marquent  le  style  de  chacun  des  personnages  par
l’inscription de normes extratextuelles, de codes, de clichés, de valeurs, sur le mode de l’adoption
volontariste, de la résurgence inconsciente ou du rejet. Les romans de l’ère bourgeoise posent la
question  de  l’individu  et  du  groupe.  Flaubert,  Proust,  Cohen  ou  Sarraute  mettent  en  scène  la
dégradation de l’idéal classique de la conversation dans le ronronnement de la parole cohésive,
consensuelle et purement phatique, plate comme un trottoir de rue.
Les deux phénomènes concomitants, à partir du XIXème siècle, la fin de l’universalité du
discours (scientifique, politique, etc.) et sa vulgarisation, constituent la toile de fond discursive du
roman, qui ménage une place centrale à la seconde main, la citation, la récitation, le cliché, l’idée
reçue, le prêt-à-parler, bref la Doxa : « c’est l’Opinion publique, l’Esprit majoritaire, le Consensus
petit bourgeois, la Voix du Naturel, la Violence du Préjugé. »13 Sa répétition dans la vie sociale, re-
doublée pour le lecteur par sa répétition romanesque relayée par maints personnages, garantit son
efficience et sa force de détermination : « La Doxa, c’est l’opinion courante, le sens répété, comme
si de rien n’était. »14 Mais cette évidence aveuglante n’est pas possible dans l’éprouvette du roman :
la doxa ne peut pas, structurellement, s’y insinuer comme si de rien n’était. Dans l’écrin du discours
littéraire, elle s’y exhibe et se trahit. Ses indices les plus voyants sont les proverbes ou les clichés,
dans le discours de personnages tels que Homais, les Verdurin ou Adrien Deume. Le cliché est in-
dissociable de la production de masse, de la question du nombre, et de la place qu’y occupe le locu-
teur. C’est un grumeau de doxa, qui se signale au lecteur comme un fragment particulièrement pur
de déjà-dit. 
Outre les personnages bêtes et conformistes, un autre embrayeur efficace de cette attention
métalinguistique est le personnage critique ou rêveur (le Narrateur proustien, Swann ou Solal), qui
montre  une  écoute  paradoxale,  à  la  fois  peu  complaisante  et  très  observatrice,  source  de
connaissance. Cette connaissance aiguë inscrit empathiquement dans la diégèse l’attitude critique
que le lecteur est invité à adopter face au babélisme romanesque. On retrouve cette problématique
12 Jean-Marie SCHAEFFER. Pourquoi la fiction ?. Seuil, 1999, p.218.
13 Roland BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes. Seuil, 1975, p.126.
14 ibid., p.51.
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du  roman  comme  « autocritique  du  discours »15 jusque  dans  des  récits  relevant  a  priori  d’une
esthétique fort  éloignée du roman philologique :  ainsi,  Un Balcon en forêt fait  expérimenter  au
lecteur l’irréalité de la guerre par le halo ironique et poétique dont un personnage rêveur, Grange,
entoure le sérieux de son vocabulaire, à travers l’italique, indice à la fois d’un discours autre et
d’une polysémie16. 
A travers ces deux types de personnages locuteurs et auditeurs, bêtes ou critiques, la forme,
le  style  même des paroles,  apparaissent  comme une composante essentielle  de l’intrigue,  et  un
élément-clef de la représentation des relations humaines et sociales, dans un rapport complexe de la
parole individuelle avec le discours collectif, tendu entre distinction et conformité, qui ne peut en
retour  qu’aiguiser  la  sensibilité  linguistique  du  lecteur  en  tant  que  sujet  social  et  locuteur :
« Blessure narcissique humiliante : je ne suis pas tout à fait maître de mon langage. Il émane du
discours social et y renvoie : le dialogue réaliste opère dans la mention. »17
Pour  résumer,  le  lecteur  ne  pourra  plus  dire  innocemment  « Je  t’aime »  après  Solal,  ni
employer sérieusement un cliché après l’avoir entendu dans la bouche de Homais : « Les langages
introduits  et  les  perspectives  socio-idéologiques  (…)  sont  révélés  et  détruits  comme étant  des
réalités  fausses,  hypocrites,  intéressées,  bornées,  de  jugement  étriqué,  inadéquates. [...]  C’est
pourquoi  prédominent  de  multiples  formes  et  degrés  de  stylisation  parodique  des  langages
introduits, qui [...] confine à une récusation de presque tout ce qui est directement et spontanément
sérieux (le vrai sérieux consiste à détruire tout faux sérieux, tant pathétique que sentimental, et se
place à la limite d’une critique radicale du mot en tant que tel). »18
Le  réinvestissement  du  roman  dans  la  sphère  sociale  des  discours  est  donc  une  perte
d’innocence  et  de  sérieux.  Comme  l’illustrent  les  normes  éthologiques,  le  monde  symbolique
construit  par  la  fiction s’appuie  sur  son homologue,  le  monde symbolique de la  représentation
courante du réel. Or, « ce que nous considérons comme le monde réel n’est qu’une construction
symbolique parmi d’autres, qui accède au titre de  version orthodoxe du monde pour des raisons
d’ordre essentiellement sociologique. »19 Si bien qu’en retour, puisqu’il n’y a aucune différence de
nature entre l’appréhension, toujours symbolique et construite, du monde social et celle du monde
romanesque, et tout particulièrement dès lors que le discours romanesque traite des discours, le
monde  fictionnel  informe,  transforme,  infléchit  la  représentation  de  son homologue dit  réel.  Il
exerce une influence puissante sur la perception et la transmission des paroles d’autrui sur le plan
15 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit., p.224.
16 Voir Jérôme CABOT. "La désertion par les mots. L’impossible référence et la réception parodique du vocabulaire de
la guerre dans Un Balcon en forêt". Revue des Lettres Modernes, Série Julien Gracq n°5, 2007, p.81-96.
17 Philippe DUFOUR. op. cit., p.129.
18 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit., p.132-133.
19 Lorenzo BONOLI. "Fiction et connaissance". Poétique, n°124, novembre 2000, p.493.
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extra-littéraire20,  sur le  devenir-conscient21. C’est  par cette relation poreuse et  interactive entre le
texte et le monde, entre discours des personnages et discours sociaux, que la fiction remplit un rôle
cognitif.
L’importance du rôle des discours rapportés est dès lors évidente, comme fragments de la
réalité  sociale  et  verbale :  ils  sont pré-compris  dans l’expérience que le  lecteur  a  du monde et
appréhendés à travers ses normes – et ces normes et discours se trouvent augmentés d’un surcroît de
lisibilité  par  leur  transfiguration  romanesque,  « qu’on  peut  dire  indivisément  révélante et
transformante à l’égard de la pratique quotidienne ; révélante, en ce sens qu’elle porte au jour des
traits dissimulés, mais déjà dessinés au cœur de notre expérience praxique ; transformante en ce
sens qu’une vie ainsi examinée est une vie changée, une vie autre. »22 
Par l’application de cette conscience critique du langage à tout autre discours social, hors
des  discours  romanesques  où  elle  s’est  forgée  comme  dans  un  laboratoire,  le  sens du  roman
s’accomplit en signification existentielle, et le rapport du lecteur au langage en est transformé.
Selon Vincent Jouve, « La signification se rapporte à l’absorption, par le lecteur, du sens
dans  son  existence. [...]  le  lecteur  est  lui-même  constitué  d’une  certaine  façon  lors  de  la
constitution d’une réalité étrangère. »23 Les phénomènes d’identification, d’empathie, de référence à
la vie, de conversion du discours romanesque dans la vie concrète, sont un acte de signification, un
investissement  existentiel  que  les  romans  suscitent  et  nourrissent.  Il  convient  d’en  assumer  le
bovarysme,  et  de  prendre  en  compte,  dans  la  critique  comme  dans  l’enseignement,  ce
fonctionnement empathique, identificatoire, transformateur de la lecture de romans, sans quoi on ne
lirait que de la poésie d’une part, et d’autre part des traités de psychologie. La conférence de Jauss
intitulée  « Petite  apologie  de  l’expérience  esthétique »  en  défend  vigoureusement  l’idée :
« L’expérience esthétique est amputée de sa fonction sociale primaire précisément si la relation du
public à l’œuvre d’art […] ne s’ouvre pas sur cette expérience de l’autre qui s’accomplit depuis
toujours,  dans  l’expérience  esthétique,  au  niveau  de  l’identification  esthétique  spontanée  qui
touche, qui bouleverse, qui fait admirer, pleurer ou rire par sympathie, et que seul le snobisme peut
considérer comme vulgaire. [...] C’est précisément dans ces phénomènes d’identification, et non au
stade  ultérieur  d’une  réflexivité  esthétique  affranchie  d’eux,  que  l’art  transmet  des  normes
d’action. »24 
L’efficacité critique du roman se fait par immersion et imprégnation. Le roman philologique
20 Mikhaïl BAKHTINE. op. cit., p.157.
21 Wolfgang ISER. op. cit., p.284.
22 Paul RICŒUR. Temps et récit (3). Seuil, 1991, p.285.
23 Vincent JOUVE. op. cit., p.24.
24 Hans Robert JAUSS. Pour une esthétique de la réception. Gallimard, 2001, p.161-162. Voir aussi Jacques BOUVE-
RESSE. op. cit.
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« expose  le  langage.  Il  ne  pense  pas  à  la  façon  du  philosophe,  ni  de  la  science  du  langage
(rhétorique, grammaire générale, ou historique, ou comparée, sémantique…). A l’écart des visées
systématiques, le roman cultive la pensée passim, pour reprendre le mot d’Hugo, latente, à méditer
(son inachèvement est sa force : c’est une pensée qui provoque la réflexion). Le roman philologique
ne conceptualise pas, il raconte le langage. »25
Et  c’est  précisément  dans  ce  « racontage »  que  réside  sa  force  cognitive,  imaginaire,
politique et sociale. C’est pourquoi je revendique, dans la lecture du roman et dans son étude du
collège à l’université, la place centrale de la jubilation (le plaisir de se faire raconter une histoire) et
de  la  subversion  existentielle  (le  fait  d’en  ressortir  changé).  Elles  permettent  à  mon  sens  non
seulement de désacraliser la lecture et l’étude des textes, mais aussi de leur donner du sens, une
implication sociale et un lien fort avec l’expérience vécue, indissociablement, de lecteur et d’animal
social26. La jouissance et le réinvestissement y constituent à la fois une évidence de l’expérience de
lecteur, un cadre épistémologique de l’analyse du style et un choix méthodique de la démarche
scientifique. 
Le roman n’est pas une tour d’ivoire, une monade poétique ou une bulle de littérarité, mais
une caisse de résonance des discours sociaux, un porte-voix ou une éponge, dont la substantifique
moelle est l’expérience de ce que parler veut dire. La Babel romanesque propose une configuration
possible des multiples usages du langage. Elle la dramatise. Elle suscite chez son lecteur, à la fois,
la reconnaissance des stéréotypes discursifs les plus éprouvés et le dépaysement de discours inouïs.
Elle  lui  rapporte  la  parole  mondaine  et  la  parole  solitaire,  le  social  et  l’intime,  l’idéologie  et
l’utopie.  Enfin,  avec  le  discours  intérieur  des  personnages,  la  polyphonie  donne  au  chœur
romanesque une profondeur de chant impossible dans la vie, en rapportant ces pensées secrètes qui
échappent d’ordinaire à la perception du lecteur, à l’exception des siennes propres dans lesquelles il
est enfermé et auxquelles le roman le renvoie de façon critique et relativiste. 
 Le roman permet pour le lecteur, l’élève, l’étudiant un retour fécond vers l’intime comme
vers le monde dont sont issus les discours : c’est une école critique. Le lecteur se fait les griffes in
vitro sur  une  mise  en  situation  stylisée,  dramatisée  et  empathique  du  langage,  et  revient  à  ses
propres  usages  de la  parole  (fût-elle  intérieure),  à  son propre environnement  discursif,  dessillé,
déniaisé, plus jamais innocent. Cette Babel stylistique est pour le lecteur une école de la relativité et
du décentrement linguistique, social, idéologique et symbolique. Si bien que Todorov y voit « la
meilleure préparation à toutes les professions fondées sur les rapports humains »27 – mais au-delà, à
la vie d’adulte, de citoyen, d’individu libre, conscient et critique. Jauss donne un prolongement
25 Philippe DUFOUR. op. cit., p. 301.
26 Voir Jacques BOUVERESSE. op. cit., p.123 ; aussi Yves CITTON. Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études
littéraires ?. Editions Amsterdam, 2007.
27 Tzvetan TODOROV. La Littérature en péril. Flammarion, 2007, p.89.
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vingtiémiste à cette poétique philologique et bakhtinienne : « l’expérience esthétique (…) a assumé,
en face d’un monde de plus en plus voué à la fonctionnalité, une tâche qui jamais encore dans
l’histoire des arts ne lui était échue : opposer à l’expérience étiolée et au langage asservi d’une
société de consommateurs la perception esthétique comme instance de critique du langage et de
création [...]. »28 En 2008, Yves Citton en exprime ainsi la toujours brûlante actualité : « les études
littéraires sont souvent aujourd’hui les mieux placées pour déjouer les illusions dans lesquelles
nous  baigne  l’idéologie  économiste  et  productiviste  régnante,  pour  nous  faire  comprendre
l’économie des affects sur laquelle reposent nos sociétés de contrôle, pour nous faire critiquer tous
les discours d’autorité (politique, scientifique, (pseudo-)philosophique) qui prônent la soumission
aux institutions et aux tendances "naturelles" du néolibéralisme dominant. »29
Au-delà de la dimension patrimoniale de notre littérature passée, l’enjeu est donc politique,
qu’Yves Citton  appelle  une  « société  littérarisée » :  « une certaine  attitude herméneutique faite
d’exploration patiente,  attentive,  amoureuse,  interventionniste,  reconfigurante des  messages qui
circulent entre nous et en nous (…) pour nous apprendre à cultiver notre sensibilité aux nuances
qu’écrasent les urgences de la communication, pour nous donner les moyens d’une analyse critique
des  textes  qui  nous  programment,  pour  nous  permettre  de  développer  des  modes  de  non-
consommation des objets culturels ainsi que de non-oppression de soi-même et d’autrui (…). »30
L’analyse  du  roman  constitue  une  école  d’universalité,  d’esprit  critique,  d’attention
métalinguistique à la relativité et à la dimension implicite des discours ; et en cela, elle s’inscrit
contre  l’usage  basic de  la  langue (comme on parle  de  basic  english),  qu’il  soit  techniciste  ou
publicitaire, comme instrument d’une communication transparente et irénique, simple vecteur du
commerce et de la doxa.
Jérôme CABOT, 27 mai 2010
Vidéo de la conférence :
https://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/du_roman_comme_laboratoire_d_une_conscience_critique_du_langage_jer
ome_cabot.6271
28 Hans Robert JAUSS. op. cit., p.160.
29 Yves CITTON. "Il faut défendre la société littéraire", Revue Internationale des Livres et des Idées, mai-juin 2008, p.7.
30 ibid., p.8.
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